我登上了那個(gè)窄窄的閣樓。
閣樓沒(méi)有亮燈。對(duì)面有一扇窗,透進(jìn)來(lái)一點(diǎn)光亮。窗不大不小。我迫不及待地打開(kāi)窗,一股春天的草木的氣息撲面而來(lái)。站在窗口,能看見(jiàn)一山郁郁蔥蔥的風(fēng)景。正對(duì)著窗的是一棵銀杏樹(shù),拔地而起,直入云天。我踮起腳尖,盡可能地探出頭去,局促的目光遙望遠(yuǎn)方。我的目光迷失在氤氳的霧氣之中。這是春天,珞珈山芳草萋萋,百鳥(niǎo)啁啾,間或摻雜著乳雀唧唧噥噥的低語(yǔ)。
我坐在閣樓里的一把椅子上,定定地望著那扇窗。窗口略略透進(jìn)來(lái)一縷清風(fēng),與閣樓柔軟、溫濕的木香混雜并融合;一點(diǎn)或明或暗的光照著我的臉,也直抵我的心。此時(shí),我希望這樣的光亮滯于靜室之中,再恒久一些——便于從容地思考,一點(diǎn)一滴地打撈歲月的吉光片羽,回憶一個(gè)偉人——周恩來(lái)。他曾經(jīng)一定也無(wú)數(shù)次地站在窗口,靜靜地遙望,那時(shí),窗外的銀杏樹(shù)或者還沒(méi)種上,或者,正冒著新芽。他的目光,綿延而深邃,掠過(guò)草,掠過(guò)樹(shù),掠過(guò)山坡,掠過(guò)校園,掠過(guò)破碎的山河;他的眉頭緊鎖,宛如一個(gè)鑄鐵疙瘩。他是不是也坐在一把木質(zhì)椅子上良久地沉思?只是,他的思緒經(jīng)常要被若隱若現(xiàn)的槍炮聲阻遏,他清晰地聽(tīng)到了跌跌撞撞的腳步聲,聽(tīng)到了河流一樣涌動(dòng)的流民的嘈嘈切切,看到了陰云密布的天空和滿目瘡痍的中國(guó)。
這是武漢大學(xué)周恩來(lái)故居。
周恩來(lái)故居位于武漢大學(xué)珞珈山別墅群中的第19號(hào)樓,始建于1931年,是一棟坐北朝南西式二層樓房。閣樓蜷縮于二層之上。1938年5月至9月,周恩來(lái)和夫人鄧穎超在樓里居住過(guò)四個(gè)月。
他們不是來(lái)聽(tīng)風(fēng)看雨,修身養(yǎng)性的。
中國(guó)人素來(lái)以和為貴,只是,“和”并非一廂情愿的事情。“七七事變”之后,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),國(guó)共兩黨實(shí)現(xiàn)第二次合作。南京失守前夕,國(guó)民政府和國(guó)民黨中央機(jī)關(guān)大部西遷武漢。1937年12月,中共中央在武漢設(shè)長(zhǎng)江局(對(duì)外稱(chēng)中共代表團(tuán)),周恩來(lái)從延安來(lái)到武漢,主管軍事和統(tǒng)戰(zhàn)工作,并任改組后的國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部副部長(zhǎng)。此時(shí),華北、華東的大片領(lǐng)土和北平、上海、天津等重要城市相繼淪陷,中華民族陷于水深火熱之中。
山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍。在中華民族生死存亡的危急關(guān)頭,有為青年豈可茍且偷生?1937年12月31日上午9時(shí),周恩來(lái)在武漢大學(xué)作《現(xiàn)階段青年運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)和任務(wù)》的演說(shuō),“我們青年再不能如過(guò)去那樣地學(xué)習(xí),找工作,結(jié)婚……再也不能依照平常的生活程序過(guò)日子了。戰(zhàn)爭(zhēng)了,我們?cè)僖膊荒馨残那髮W(xué)了。”家國(guó)天下,沒(méi)有國(guó)哪有家?周恩來(lái)激勵(lì)青年走出校園,奔赴戰(zhàn)場(chǎng),同侵略者浴血奮戰(zhàn),保衛(wèi)家園。面對(duì)日寇的鐵蹄踐踏和野蠻侵略,周恩來(lái)寄語(yǔ)青年要“努力去爭(zhēng)取抗戰(zhàn)的最后勝利,努力去爭(zhēng)取獨(dú)立的自由的幸福的新中國(guó)的來(lái)臨”,“我們中國(guó)青年不僅要在救亡的事業(yè)中復(fù)興民族,而且要承擔(dān)起將來(lái)建國(guó)的責(zé)任。救國(guó),建國(guó),我想‘任重道遠(yuǎn)’這四個(gè)字,加在中國(guó)青年的身上是非常恰當(dāng)?shù)??!?/p>
1938年秋,周恩來(lái)又在武漢大學(xué)連續(xù)兩晚演講毛澤東的《抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》的基本精神。而此時(shí)的武漢,早已不太平,已成日軍的眼中釘肉中刺,敵機(jī)的轟炸已是家常便飯。尤其是7、8月間,其兇殘轟炸的頻率、規(guī)模及程度達(dá)到沸點(diǎn),美麗的江城遭受了亙古未有的劫難,與武漢大學(xué)毗鄰的華中大學(xué)(今華中師范大學(xué))遭到毀滅性破壞,三棟教學(xué)樓瞬間成為廢墟,師生死傷多人,教室里、書(shū)桌上、黑板上均布滿斑斑的血跡。武漢大學(xué)“活字典”、著名數(shù)學(xué)家李國(guó)平之子、武大歷史學(xué)院教授李工真曾帶著我們沿珞珈山路巡游,抵達(dá)此處。他介紹說(shuō),1938年夏天,空襲警報(bào)頻繁,為安全計(jì),人們就躲到防空洞或自家的床底下。中共武漢大學(xué)委員會(huì)《永遠(yuǎn)懷念周總理,誓將遺愿化宏圖》一文中也有這樣的描述,“……突然,響起了空襲警報(bào)。周總理鎮(zhèn)靜自若,從容不迫地指揮大家有秩序地進(jìn)入地下室,而他自己則最后一個(gè)離開(kāi)會(huì)場(chǎng)。警報(bào)解除后,周總理又繼續(xù)講下去?!毖葜v結(jié)束時(shí),“有位青年教師拿著一本小冊(cè)子,請(qǐng)求周總理簽名,周總理滿懷著對(duì)青年一代的深情厚意,在小冊(cè)子的扉頁(yè)上揮筆寫(xiě)下了‘周恩來(lái)’三個(gè)剛勁有力的字。這本周總理親筆簽名的小冊(cè)子被當(dāng)作珍貴的紀(jì)念品至今仍珍藏在我校?!?/p>
此時(shí),閣樓之下,卻是異常的寂然。歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。我站在逼仄的樓梯上,甚至聽(tīng)到了屋外簌簌的雨聲。二樓有三間房,一間是會(huì)客廳,一間是臥室兼辦公室,另一間小房是警衛(wèi)人員的住所。會(huì)客廳不大,正面墻上開(kāi)著兩扇古色古香的絳色的窗,在燈光的映照下顯得典雅而別致;目光飄出窗外,綠葉蔭濃,樹(shù)隙之間,霧靄析出的光影仍是斑駁陸離。墻上貼滿了周恩來(lái)當(dāng)年活動(dòng)的照片,我細(xì)細(xì)端詳,那不再是一個(gè)英俊的目光炯炯有神的青年周恩來(lái)——而是頂著一頭極短的頭發(fā),一縷堅(jiān)毅在劍眉躍動(dòng),一縷憂患從星目閃現(xiàn),消瘦的棱角分明的臉龐透著無(wú)比的剛定。
在這里,周恩來(lái)組織領(lǐng)導(dǎo)了“抗日活動(dòng)宣傳周”“七七抗戰(zhàn)一周年紀(jì)念”等系列抗日宣傳活動(dòng)。會(huì)見(jiàn)了斯諾、斯特朗、史沫特萊等國(guó)際友人。會(huì)見(jiàn)了國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)、民主人士、文化界和新聞界的知名人士,宣傳共產(chǎn)黨的抗日主張。如此,此處有了一個(gè)生動(dòng)、親和的稱(chēng)謂:“國(guó)共合作抗日小客廳”。2001年,武漢大學(xué)周恩來(lái)故居作為武漢大學(xué)早期建筑群的一部分被國(guó)務(wù)院列入第五批全國(guó)文物重點(diǎn)保護(hù)單位。
在這里,周恩來(lái)還多次找郭沫若談心,促成其就任國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳廳長(zhǎng)。周恩來(lái)此舉意在使第三廳形成以共產(chǎn)黨員為核心,團(tuán)結(jié)各抗日黨派和人民團(tuán)體,團(tuán)結(jié)思想界、文化界、學(xué)術(shù)界的著名人士,成為在中共實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)下的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的戰(zhàn)斗堡壘。
走出故居,雨似是將歇未歇。我沒(méi)有張開(kāi)小傘,而是任由雨珠落到頭上、身上。雨霧彌漫之中的珞珈山林木葳蕤,恬靜蔥綠,如詩(shī)如畫(huà)。我沿著蜿蜒的小徑,逐級(jí)而下,臺(tái)階上滿是夾雜著紅的、黃的、綠的顏色的樟樹(shù)的葉子。我拾起一片,脈絡(luò)清晰,仿佛著了力道,無(wú)比遒勁。
邊走,我邊回望那棟被參天大樹(shù)掩映的小樓,青磚紅瓦,花樹(shù)扶疏。我在想象當(dāng)時(shí)身兼國(guó)共兩黨要職的周恩來(lái)每天忙碌地工作和生活場(chǎng)景;想象他披風(fēng)沐雨,早出晚歸,過(guò)往這條小徑;想象二樓的辦公室通宵亮著的燈光,一位注定要彪炳史冊(cè)的偉人運(yùn)籌帷幄,殫精竭慮;想象他站在閣樓,望著黑魆魆的江城,直至曙色初露,東方既白。
一顆水珠落在我的臉上,我聽(tīng)到了雨聲;我也聽(tīng)到了掛在樹(shù)上的風(fēng)聲。
我還聽(tīng)到了珞珈山下傳來(lái)的青年的讀書(shū)聲。(許鋒)