小時(shí)候，父親是我的英雄，每次走夜路，坐在他的肩頭，看著天空玉盤一般明亮的月亮，看著溫柔的月光照亮了前行的青石板路，我的內(nèi)心充滿了力量，再也不害怕黑暗中影影綽綽的花草樹木了。
小學(xué)時(shí)，父親是我的偶像，他好像無所不知、無所不能，他叫得出路邊的野花，做得了我百思不得其解的題，他抱著我趟得過漲潮的河，打得過咬我的惡犬，掏得來樹上的鳥蛋。
中學(xué)時(shí)，父親是我躲避的對(duì)象，他對(duì)我似乎越來越嚴(yán)格，越來越啰嗦，總是問我考的怎么樣，成績單拿來看看，漸漸的，我不愿意和他說話了，他變了，他不再是我依賴、崇拜的那個(gè)人了。
高中時(shí)，父親總和我吵架，一次同學(xué)聚會(huì)，我半夜兩點(diǎn)沒回家，他給我打了好幾個(gè)電話，可是音樂太吵沒接到，回家后我們大吵一架，他打了我一耳光，我氣得全身發(fā)抖，叫囂著讓他打死我，他顫抖著手讓我“滾”。從那以后，我們之間的矛盾越來越大，他似乎越來越專制，無論我做什么事，他都要管，他總是和我講一堆莫名其妙的道理，我不認(rèn)同，他就生氣，我們常常冷戰(zhàn)，不聯(lián)系。
大學(xué)時(shí)，父親很少說話了，有時(shí)候和媽媽打電話，他會(huì)在旁邊小聲地說：“問問她錢夠不夠用？飯菜習(xí)不習(xí)慣吃？”我偶爾有點(diǎn)心疼他，為什么不自己光明正大的問我？
工作后，父親還是很少說話，可是偶爾我遇到問題和他聊兩句，總覺得每一句都是金玉良言，按照他說的話去做，問題總是能迎刃而解，我開始越來越頻繁的找他，可是他從不主動(dòng)打電話給我。
清明節(jié)回家，母親讓我和父親一起掃墓，我答應(yīng)了。
上山的路漫長又曲折，我跟在父親身后偷偷打量他，他走路走些傾斜，一條腿似乎總是踮著走，我問他：“走路怎么這樣？”他愣了一下，“一直都是這樣啊?！蔽以噲D翻找塵封的記憶，卻只能想起年少坐在父親肩頭時(shí)頭頂明亮的月亮，那時(shí)候他腳步平穩(wěn)、身姿端正。
我鼻子一酸，原來在十年漫長的歲月里，我錯(cuò)過了太多太多父親的改變。
他第一次手術(shù)，是在我高考前，可這件事是在多年以后姐姐的結(jié)婚宴上知道的。他第一次頭發(fā)變白，是在我大二時(shí)，他騎車帶我回家，后來我也忘記問他那一年發(fā)生了什么。時(shí)間是讓人猝不及防的，當(dāng)年背著我走幾十里山路的父親，不知不覺間佝僂了身體，上樓開始走走停停，而我，只顧自己往前走的時(shí)候，竟忘記回頭等一等他。
下山的時(shí)候，我一直走在他身旁，他問我：“怎么了，走不動(dòng)了？”我搖搖頭，堅(jiān)持和他并肩走下去。
幼年時(shí)，你為我趕走黑暗，你老了，換我默默守護(hù)你。（馮海燕）
