1997年,香港回歸,普天同慶。而我,也終于在這一年迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,不知該喜該憂。雖然不愿提起,但它始終深深地烙在我的心里。
這一年,我高中畢業(yè),考上了云南省廣播電視大學(xué)。我是在《云南日?qǐng)?bào)》上看到我的名字的,悲喜兩重天吶!父親看著報(bào)紙先是咧了咧嘴,后是皺緊了眉頭。我也心里有數(shù),因?yàn)樵谶@一年大哥和四哥因違法生育,被罰款一萬五,二哥、三哥又都先后結(jié)了婚,家里所有的“大事”“好事”全都趕在一起了。于是,家里的耕牛賣了,糧食也賣了,家底空了,剩下的只有半饑半飽的一堆人。我家除了我這個(gè)還未定性的“人物”外,其他都是農(nóng)民!徹底成了十里八村小有名氣的貧困戶。
看到父親的反映,我試探性的說:“要不,我不上大學(xué)了?”父親表情凝重,半天從牙縫里擠出倆字:“不行!”之后放下報(bào)紙便走了。
一天、兩天、三天……
全家人急得像熱鍋上的螞蟻,父親到底去了哪里?在那個(gè)沒有通訊設(shè)備的年代,人一旦離開了家,就像風(fēng)箏斷了線一樣,音訊全無,除了等待還是等待,無計(jì)可施。
我清楚地記得,那是他離家后的第九天,夜晚十一點(diǎn)左右,父親終于回家了。他的衣服臟得發(fā)亮,頭發(fā)被汗水緊緊地黏在一起,像極了一頂鴨舌帽。疲憊不堪的父親,只剩一絲笑容還掛在臉上。家里留給他的只有兩個(gè)大玉米團(tuán)子,父親一邊吃著一邊說到:“我這一路走遍了大洼子、箐門口、四家村、大村、花樹林……能借的地方都借遍了,最后還是錦秀村的楊老二借給我一個(gè)存有兩千塊錢的存折,我到鎮(zhèn)上的信用社用存折抵押貸了兩千塊錢,先應(yīng)付一下第一年的學(xué)費(fèi)吧。”說完,父親騰出一只手把錢遞給了我。我顫抖著雙手,接過錢,忍了好大一會(huì)的眼淚還是不爭氣的掉了下來,我趕忙跑到墻腳失聲痛哭,眼淚如絕了堤的河流,奔涌直下。母親抹著淚來安慰我,“乖,不要哭了,你爸見了會(huì)更難過的,到學(xué)校好好讀書吧,家里全指望著你呢!”我咬咬牙,點(diǎn)點(diǎn)頭。
那夜,我一宿沒睡,我在用我最差的一門功課——數(shù)學(xué),計(jì)算著父親走過的路程:我家到大洼子約兩公里,大洼子到箐門口約一公里半,箐門口到四家村約三公里……迷迷糊糊的我竟算到了天亮,可還是沒有結(jié)果。
直到現(xiàn)在我還在想,父親走過的路到底有多長?(姚繼承)