時隔多年，當(dāng)我再次聽到家鄉(xiāng)的驢鈴聲，只感覺清脆悅耳，美妙動聽，那些兒時的記憶，也在這不規(guī)則的韻律中驀然涌上心頭。
我的家鄉(xiāng)在滇西的一個小小山窩里。記憶里的家鄉(xiāng)，周圍溝壑縱橫，沒有一條像樣的生產(chǎn)道路可以走。二十年前，家家戶戶耕地都靠老黃牛。它溫和的眼神，不緊不慢的步調(diào)，嘴里不停咀嚼反芻的白沫，夏日里長尾巴永遠(yuǎn)趕不完的牛虻，已成為那個時代人們久遠(yuǎn)而溫馨的回憶。我喜歡老黃牛溫順的樣子，吃飽之后，它就靜靜地臥在地上，尾巴悠閑地趕著牛虻。而我家從未養(yǎng)過牛，只養(yǎng)過一頭驢。
我曾經(jīng)問爺爺，我們家為什么不養(yǎng)頭牛？爺爺笑答，牛糞臟，牛跑的慢，吃的多，哪有驢好。
我仔細(xì)觀察過爺爺?shù)捏H子，心里升起深深的失望。它體態(tài)瘦小，灰白皮毛，沒有牛的健碩和緞子般光滑的皮毛，沒事還喜歡齜著牙“噢噢”亂叫，一見到同類就一定要跑過去“單挑”，我對它可謂充滿了厭惡。特別是爺爺在它的脖子下安裝了一個大大的銅鈴鐺，每當(dāng)它瘋跑起來時，鈴鐺發(fā)出聲音特別刺耳，這令我更加討厭它的冒失，更加喜歡老黃牛的沉穩(wěn)了。
爺爺卻很喜歡驢子，還特意給它起了個名。下地，收麥，趕集，爺爺都會趕著心愛的驢子。那時候全村只有爺爺養(yǎng)了驢，經(jīng)常有人請爺爺趕著驢子去幫忙馱東西，無論什么時候，聽到叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛?，我就知道是爺爺趕著驢子回來了。驢子乖乖走路的時候，脖子上的銅鈴聲，是清脆、悅耳的，跟老黃牛粗獷、厚重的鈴聲不同。
過了幾年，村里養(yǎng)驢的人越來越多，驢馱子也代替了人工背挑，春種秋收，進(jìn)貨出貨，皆以驢為伴。驢馱子，成為山區(qū)一道獨(dú)特的風(fēng)景線。
16歲那年，我跟隨父母外出求學(xué)，回老家的次數(shù)一年比一年少。隨即，外出打工的人越來越多，養(yǎng)驢的人自然就少了。但驢馱子依然還是村里承擔(dān)運(yùn)輸?shù)闹饕煌üぞ?。直到我上大學(xué)那年，老家的山路修成了硬板路，村里開發(fā)了旅游項(xiàng)目，來旅游消費(fèi)的人逐漸增多，人們的生活也逐漸富裕起來，好些人家買了摩托車、拖拉機(jī)、面包車、小轎車，各種各樣的車代替了當(dāng)年隨處可見的驢馱子，驢馱子便逐漸地淡出了人們的生活。只是還有少部分人家依舊養(yǎng)著驢，那些不通生產(chǎn)道路的山地里種的莊稼，依舊需要驢的幫忙。
村里養(yǎng)的驢從無到有，從少到多，再從多到少，是村子發(fā)展變化的見證。而今再回老家，已是一篇繁榮景象。昔日里隨處可見的驢子，隨處可聽的驢鈴聲，也極為少。偶然再聽見驢鈴聲，已然成為一種令記憶翻涌的旋律，遙遠(yuǎn)，但又溫馨，美好。（李慧）
