一個(gè)周末，回勐佑老家拜訪做了一輩子土陶器楊大叔。
1969年，13歲的楊大叔開始學(xué)做土陶器。
53年的光陰，他從少年步入了老年，但在他身上并沒有刻下太深的歲月痕跡。依舊精神抖擻，依舊行動(dòng)敏捷，依舊一頭梳得整齊的黑發(fā)。還有那一口地道的勐佑腔，鏗鏘洪亮，聽起來讓人感覺精明干練。
53年的時(shí)間，楊大叔說他有兩大收獲。一是身板很好。做土陶器，這份很耗體力和精力的工作沒有摧毀他的健康，反而給了他寶貴和必要的歷練，為他留下了一副好身板。
另一收獲，是堅(jiān)守，把做土陶器的傳統(tǒng)傳承了下來。我用手接過楊大叔用他做的土茶杯泡的綠茶，抿一口，淡淡的茶香入口，然后入心。我說這土制的東西就是好，泡出來的茶都比用別的杯子泡的要好喝。楊大叔看著我手中的茶杯，眼里流露出溫情，無疑，那是他心里最為柔軟的地方。
無論是心之所屬還是情之所至，他說這53年間的兩大收獲，是他一生最大的財(cái)富，未來的日子，他將精心守護(hù)。
我說，你所做的土陶器中，你認(rèn)為什么最好？是茶具嗎？泡出來的茶如此好喝？
楊大叔卻說，土陶器是最好的儲(chǔ)藏酒的器具。用土罐儲(chǔ)蓄的酒，越陳越香。那味，有山的味道、風(fēng)的味道、云的味道、有人性的味道，更多的是時(shí)間的味道。
據(jù)勐佑鄉(xiāng)志記載：勐佑燒瓶罐有較長(zhǎng)的歷史，清宣統(tǒng)元年李文燦于三甲村建廠開燒。民國(guó)時(shí)期發(fā)展到10多戶，高級(jí)社時(shí)為集體經(jīng)營(yíng)。1966年由縣手管局接管。1967年至1971年為廠隊(duì)聯(lián)營(yíng)。1972年至1977年又由縣手管局接管，廠內(nèi)職工最多時(shí)達(dá)37人。燒制的品種有大、中、小瓶罐，大、小水缸，土鍋，生活用盆，花盆，罐等。所燒制陶器，款式新穎，風(fēng)格別致，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，牢固耐用，在縣內(nèi)獨(dú)占鰲頭。
從這段文字中，我們不難發(fā)現(xiàn)，從清朝開始，勐佑人民就開始用自制的土罐儲(chǔ)存酒了。屈指算來，已有100多年的歷史。
有些理解了，楊大叔所說的時(shí)間的味道。
那味，是勤勞的結(jié)晶，時(shí)間的沉淀。也是楊大叔用53年的光陰所品嘗到的。 （史艷菊）
