上個(gè)周末回家,給外婆買了冬衣。往衣柜里掛衣服時(shí),外婆看著滿衣柜春、夏、秋、冬各季節(jié)、各款式的衣服,心里不禁感慨萬千。時(shí)光與記憶沿著外婆刻有歲月痕跡的皺紋,把外婆帶回了那個(gè)她剛有記憶的年代。
1949年,外婆十歲,那時(shí)的外婆,只能穿姐姐們的舊衣服,這一個(gè)補(bǔ)丁,那一個(gè)補(bǔ)丁,可還是遮不住露在外面的肉。外婆說,那是她兒時(shí)最初也是最深的記憶。
這樣的記憶,一直伴隨著外婆,并讓她對(duì)后來的生活充滿感激。外婆說,直到十二歲那年,她才有了自己的一套新衣服,那天的情景,外婆跟我說了好多次:十二歲的外婆,跟著外祖母到鎮(zhèn)上去趕集,外婆說,她長(zhǎng)這么大,第一次看到了那么多人,還有那么多花花綠綠的東西。當(dāng)外祖母讓外婆在衣攤前試穿自己的衣服時(shí),外婆有點(diǎn)不敢相信自己就要買新衣服了,看看這件也好,看看那件也好,站在衣攤前,整個(gè)人不知所措,后來外祖母幫她選了一條藍(lán)色的褲子,繡有白色小花的衫衣。外婆說:那天回家的路上,她滿眼都是藍(lán)色和白色,晚上睡覺夢(mèng)到的也全是藍(lán)色和白色,那天是她記憶中幸福的一天,那幸福至今還留在心底。
有人說過:“真正的幸福是不能描寫的,這只能體會(huì),體會(huì)越深就越難以描寫,因?yàn)檎嬲男腋2皇且恍┦聦?shí)的匯集,而是一種狀態(tài)的持續(xù)?!蓖馄帕粼谛牡椎男腋?,就是這樣吧。這幸福,流入了外婆的血液,用它的芬芳,滋養(yǎng)著外婆的生命。
就這樣,外婆用這幸福匯成的生命之河,頑強(qiáng)地生活著。隨著年歲的增長(zhǎng),生活的好轉(zhuǎn),外婆從十幾歲才能買一套新衣服到過年可以買一套新衣服又到一年可以買幾套衣服,再到現(xiàn)在的這個(gè)兒子給買一樣,那個(gè)女兒給買一樣,這個(gè)孫子給買一樣,那個(gè)孫女給買一樣,衣柜被塞得滿滿的。外婆說:“以前是沒衣服穿,現(xiàn)在是不知道要穿什么衣服?!?/span>
這兩句話,是對(duì)外婆生活的兩個(gè)時(shí)代的概括。是阿,從沒衣服穿到不知穿什么衣服,這是一種夸越,一種生活質(zhì)量的夸越。外婆說:“一輩子買了很多次衣服,每次買衣服的情景,也有不同的經(jīng)歷穿梭其間,人生百味,喜怒哀樂,交替浸染,可記憶猶深的仍是第一次買衣服的情形。”
外婆遙遠(yuǎn)的回憶, 使我這個(gè)不知缺衣是什么滋味的80后,驀然找到了一種回歸的幸福感,珍惜現(xiàn)在的生活,學(xué)會(huì)感恩。
一條藍(lán)色褲子,一件碎花衫衣,一個(gè)老人一生珍藏的美好記憶,永遠(yuǎn)定格在了我的心里。
外婆穿上我給她買的新衣,我們坐在大門外曬太陽,藍(lán)天暖陽下,雞兒在覓食,牛兒在吃草,孩子們?cè)阪音[……一切,溫暖如初。(史艷菊)